

我從 35 歲入國民黨中央黨部執編《中央》月刊及《中國》雜誌海外版，得雜誌督導人秦孝儀先生指示：編《中央》月刊要普及化；不固守黨八股，要以香港《讀者文摘》為範本，讓大眾化，人人能讀，喜歡悅（閱）讀；要喜歡、快樂讀，雜誌才有意義、有價值，如《讀者文摘》；後來，調任行政院政務委員陳奇博士機要秘書，同時進入《中央日報》副刊組，任執行編輯，編輯組主任孫如陵先生教我，如果你對某篇文章有疑問時，將稿件重放進抽屜，不必急於發稿或退稿，過幾天再拿出來看看，再作決定用與否。在這期間（我任行政院政務委員陳奇祿博士機要秘書）。陳先生告訴我你編《中央日報》要博覽群書，才不致用到一稿兩投或多投的文章。但你要做學問；就要專要精；譬如我在上海聖約翰大學、英國倫敦大學、日本東京帝國大學都是研究政治學（兼學油畫、小提琴）。回國後；曾應李萬居先生之邀兼任《公論報》副刊編輯。但我進入「台灣大學」人類考古學系任教；引發專門研究台灣土著文化，我在日月潭先後住了四年多，專門研究台灣各族的文化特質及文生活方式。所以我成為台灣土著文化的專家。這也促使我放棄寫小說的動機；專攻中國新詩的發展史及新詩評論和存在主義小說的決心！我今年九十三歲高齡，頭腦尚清晰，尚未痴呆，特抒我的生命歷程；與好友們參考！

中華民國 114 年 6 月 1 日

晨於台北市寓所